Nuda veritas
6 Commenti

I pensieri vengono al buio

– Mamma, io ho paura del buio. I genitori di Heidi e Spiderman sono morti e anche la mamma di Nemo e il papà di Simba. Lasci accesa la lucina? Così mi ricordo che tu ci sei e non faccio sogni brutti.

Da quando ci sono i nani ho paura della morte. Sono diventata più angosciata, spesso sopraffatta dal terrore di non vederli crescere, di non poter essere accanto a loro nei momenti di bisogno, del non essere presente per godere dei loro successi. Del non essere più.

E non è solo questo. Sono io che vivo nell’ansia perenne di perdere chi amo. Non sopporto gli abbandoni. Soffro gli addii. Mi mancano occhi, odori, ritualità. Volti che mi rimangono aggrappati come i fili d’erba quando ti siedi su un prato. E la notte li conto quei frammenti, ci gioco, li chiamo per nome.

Mi sento sempre strappata quando la presenza si riduce ad un vuoto di non detti, di mai più. È un romanzo monco, una poesia interrotta, un canto soffocato.

Vorrei diventare grande, un giorno. Ed essere serena davvero quando rispondo:

– Amore, la morte fa parte della vita. Tutti moriamo, ma i ricordi, i pensieri e le emozioni rimangono sempre dentro di noi. Come una lunga ninna nanna che ci culla nel buio della notte.

Ma ci sono giorni in cui le sedie vuote fanno il rumore delle foglie calpestate. Momenti in cui nella mia testa sento solo pioggia battente.

Illustrazione by Marianna Marigo

Spero da grande di diventare come i miei figli. Di divenire così amica delle mia paure, da riuscire ad invitarle tutte a prendere un caffè e riderci su.

E lasciare all’ansia pure il conto da pagare.

 

6 Commenti

  1. francesca filippelli dice

    Le tue paure e la tue ansie sono le mie… E quando penso che i miei figli hanno come punto di riferimento solo me, le paure diventano attacchi di panico! Anche per me ogni separazione è un micro lutto…
    Ma quando razionalizzo e mi rendo conto di quanto io sono importante per loro nel ”qui et ora”, ritrovo la mia serenità e la mia forza… fiduciosa anche io di diventare ”grande” insieme 😉

  2. mariangela dice

    Ho tanta ansia e zero certezze,sempre piu depressa ma non me la posso permettere,neanche la depressione mi posso permettere

  3. ilaria dice

    Sto scoprendo tutte queste paure ora, che mi divincolo tra dolce attesa e grande perdita, e mi dici che non c’è modo per uscirne se non sperare. E come si fa?

Rispondi